গুচ্ছ কবিতা

১
মায়া

কতদুর নিয়া যাইবা কও
কাফনের সমান কাপড়ের দাবী নিয়া
এবাদতের সমান ভাইবা ভাইবা
শৈল দিয়া মাইপা রাখতাম দূরত্ব
আর জবানের মাপে মাপে বিশ্বাস ;
বাবুইয়ের ঘরে যত্ন কইরা রাখতাম
ড্যানার তলে মায়ার বসতে,

প্রেম আমারে জ্বালায়ে গেছে
সংসার পুড়াইলো জীবন –
পাহাড় ডিঙ্গাইয়া যারা জানে উঁচা কারে কয়
যুদ্ধের রক্তও যারা মাইখা হাসে আর করে জয়
আমি ত তাগর লাহান
কত পাহার ডিঙ্গাইলাà� �® লুকাইলাম নিজেরে
ভাসলাম আর বান্ধলাম খুটির লগে
মায়ার নামে নামলাম নিজের দারিয়ায়-

এত মায়া শরীর জুইরা
পেঁচাইয়া পেঁচাইয়া আহে যে কান্দনের দলা
অবশ হয় মন-
সব ফালাইয়া কই জাও তোমরা?

নতুন মায়ার নাম কি হয়
মায়া না মায়ার মতন কিছু;
ছাইড়া যাওয়া মায়ার যাওয়া
ছাইড়া গেলে মাইরা যায় মায়া।


২
আকাল

ধান মাড়াই শেইষ হইলে
যে সোঁদালি গন্ধ ভাঁপে নাইমবো
তার কসম,
আতকা উথালি বাওয়ালের কসম
এই ছাতিফাটা চৈতরের তিয়াসের কসম
আরও কসম বিচালীর,
ঘুরুণ্ডি বাতাসের লাহান বেবাক বেইচাও
বাইচা থাহনোর নামঐ জীবন

যে মাঘের পূন্নিমায় গ্যাছে ছাড়ি
তারও পরে আইছে ফালগুন, আমের ফুল
কাঠঠোকরার ঘর বানানের ফন্দি!

মানুষ তয় এমন পাখি হইবার ক্যান চায়
চায় বাওয়ালি বাতাস হইতে
চায় গাঙের জল, সমুদরের নুন আকাশের চান
হইতে চায় দরিয়ার কিনার, নতুন পিরান!

দুঃখ তো আছেই কসম আমার,
দুঃখ আছে জলের ভিতররে মাছার লাহান
কলিজার ভিতররে ছবির লাহান
ধানি জমির বাতাসের লাহান
ভাতের লগে ফ্যানের লাহান,
মাহাজনের পকেটের লাহানও দুঃখ আছে!

তবু আমি বাঁচবার চাই
নতুন একখান শারির লোভে
সাদা সাদা ভাতের লোভে দিনদুনিয়ায় ।

৩
তারা ফিরবে

যে পাখিরা ফিরছে ডানায় ক্লান্তি ছেয়ে,
মানুষের সভ্যতায়,
বহু নির্বিবাদ� �, আকালের দিনে
খড়কুটো জমিয়েছে এখানটায়
বেঁচে যাবে নতুন দিনের প্রত্যাশায়
উৎপাটিত অসভ্যের কনডম ভেঙে
বোমা বমি রোবটের কলেবর থেকে
মাড়ি মড়কের শেষে ঠ্যাং উঁচিয়ে তারা
ধ্রুবতারা গুণবে, অনাগত ডিমে তা'দিয়ে
রচনা করবে বকুলের গীত;

যে তৃণভোজী মাটি কাদা সবুজ ঘাস চিবোয়
জাবরের মতো রাতে অন্ধকারে
বেলাশেষে নিজেরে ছাড়িয়ে এগিয়ে যাবে
গভীর তৃণের জগতে, একচ্ছত্র আধিপত্য
বিস্তার করে জাগাবে জাবরীয় জগত,

যে বুনো শুয়োর
তাবৎ মনুষ্য শুয়োর ছানার খোঁজ হারিয়ে
পরিচিত হবে নিজের বলয়ে,

যে মৃত হরিণ ছুটে আসে দুঃস্বপ্ন� �
ঘাই হরিণী হয়ে, সে ফিরবে
ম্যানগ্রোঠ­à§‡à¦° নোনতা জলের ভেতর
চিরল পাতায় বিস্তার করবে চকিত দৃষ্টি,

আরও তারা ফিরবে
অসম্ভব অসভ্য অনার্য হয়ে
হাসির শব্দ ধার করে দিলাম আমরা
সভ্যতার অপরিণত ক্লেদাক্ত মানুষ
হারিয়ে বয়স ভ্রূণ নিজের শরীর।